珍宝旅馆是紧挨着农民日报社的一家小旅馆。高文妻子郝青来了北京之后，一直睡在旅馆的床铺上，高文送吃送喝。漫长的列车颠簸使她在北京站下车时近乎虚脱了。高文妻子长得尖耳猴脸，面目狰狞，和高文站在一起很不相称，至今人们不知道高文当初为何娶的她，高文和她至今没离婚对许多人来说也是一个谜，如果有人进一步知道高文在妻子面前的惟命是从、诚惶诚恐，简直感到不可思议、啼笑皆非。

郝青被高文接到旅馆的时候，对高文预备好的那一套谎言虽然有所警觉，但没有追究，也无力追究，睡了一天一宿之后，郝青感到恢复过来了，脑子也清醒了。

早晨一醒来，郝青就说：“我怎么觉得不大对劲儿？”

“什么不大对劲儿？”高文早就起床了，正在给她准备早餐。

高文把冲好的豆浆和从街上买来的油饼放在她床边的茶几上，高文看到妻子的嘴角浮现出不测的笑意。

“这几天——其实也就是一天一宿，”郝青说，“我虽然晕晕乎乎，但我看出你的神情不对，常常心不在焉。寻呼机一响你就紧张万分。你有什么事瞒着我吗？”

“我会有什么事瞒着你？别瞎想。”

“不，不是瞎想。我有这种感觉。你在北京呆这么多年了，就你的性格，你不会闲着的。”

“怎么会闲着呢？”高文说，“每发一篇作品我不都寄给你吗？”

“我不是说这方面。我是说在北京你不会没有‘爱情’的。”

“绝对没有。我的爱情都给你了，还会有什么爱情？”

郝青一本正经道：“别嬉皮笑脸。你看我是在跟你开玩笑吗？”

“你有什么根据？”

“我会有根据的。你知道我这次到北京来干什么的吗？就是来捉拿你的‘爱情’的。”

“求求你，别诬陷好人。”

“这样吧，从今天起你把寻呼机放在我这儿，”郝青说，“有什么事我会通知你。”

“这哪儿成！”高文的反应是失态的，之后高文一次次自责，当时为何就不能从容冷静一点呢？“这绝对不成。我跟许多出版社、杂志社的编辑都有重要的事情要联系，耽误了可了不得。”

“我说了我会通知你。”

“干吗要你通知？你刚来北京，人生地不熟，在哪儿打电话你都不知道。”

“旅馆前厅不就有电话吗？”

“不成。反正不成。”

“你如果一口答应了我也许就不要了，”郝青坐起身，目光直视着高文，“现在反而更坚定了我的猜测。你心里有鬼。”

都青继而自言自语道：“看来还真有这事。没想到我还真试对了。太可怕了。太可怕了。在乌鲁木齐就有很多人说你‘花’，我还替你辩护，说你看起来像个花花公子，其实一点也不花。我是一个大傻瓜。是一个超级傻瓜。难怪人们都说这种事全世界都知道了，唯独妻子不知道。”

郝青的情绪越来越激烈。“真是太傻了，太傻了。”郝青的眼里渗着泪水，“我在家里辛辛苦苦带孩子、上班，没想到你跑到北京来干这种混账事。”

“没有的事，没有的事。你凭什么要胡乱猜疑。”高文端来漱口水，递给郝青。

“见你的鬼吧。”郝青一下子把水打翻，高文身上、脚上立刻湿了一片，床单上也溅满了水，高文看到妻子丑陋的脸因扭曲变形而更加丑陋。

高文心口怦怦直跳，郝青头拱着被子嚎陶起来。

高文觉得应该清理一下自己的思绪，高文今天原打算出去找房子的，现在顾不上找房子了，他要求自己好好想一想，如何面对这一难关。

高文首先意识到妻子到目前为止没有抓到任何事实证据，只根据他在寻呼机响的时候的神情来判断，毕竟是能够搪塞过去的。高文觉得自己的辩白软弱无力，这也是造成她歇斯底里发作的一个因素。

高文灵机一动的时候悄悄把寻呼机关了，万一盛珠这一会儿呼他，那可就铁证如山了。妻子的机敏他早就领教了。

高文在关了寻呼机之后，强迫自己振作起来，挽回由于自己的软弱无力心虚发慌而造成的损失。

“你也太不像话了。你凭什么无中生有捏造事实？啊？”高文尽量提高嗓门，以造声势，“我如果真跟别人有什么情况，用你的话说有‘爱情’，你这样吵闹我倒也心安理得。可是我在北京一点‘爱情’的影子也没有啊，你把猜测当作事实。这到底还……还让不让我活下去？”

郝青剧烈抽动的瘦削的双肩让高文联想到一个皮影玩具的动作，高文反击之后，那双肩抽动的频率明显降低了。郝青的嚎陶此时也转为饮泣。

“那你为什么不肯把寻呼机放在我这儿？没有什么，你怕什么？”

“你为什么要怀疑我？”高文为自己突然说出这句而话得意。高文觉得这句话相当有力。

“我怀疑你……难道不应该怀疑你吗？”郝青的语句在中途突然转变了形式，高文觉得郝青大概是感到自己理屈词穷了。

“就是不应该怀疑我。”高文嚷道。

“那我问你，”郝青抬起头，高文看到她脸上并没有泪珠，眼睛发红，但也没有泪光。“寻呼机响的时候，你为什么紧张？”